[沪教版第九册课文]
　　　　　　　　　　　29　书的性格

　　家有藏书若干，静静搁置在几个书架上。书架倚墙伫立，丝毫显不出豪华，但是这个寓所因此不一样了。风雪夜归也罢，蛰居简出也罢，这个寓所不会让人寂寞。竖起耳朵一听，书架上藏着许多诱人的热闹。忍不住伸手取出一册，眼前立即又有了一个世界。
　　一本书有一本书的性格。
　　有几本书面容整肃，神情倨傲，满肚子都是一些人世间的大道理。这些书如同家长一样亵慢不得。阅读这些书之前最好沐浴焚香。通常，我总是放轻脚步悄悄地从它们旁边绕过。
　　还有几本书性格严谨，斤斤计较。如果要从这些书里面引文，一个字也不能错漏。否则，肯定要出差错。想和它们打交道，最好是在精力充沛的时候。
　　另一些书性情开朗，无拘无束，开卷有益同时又不给人增添负担。我可以信手翻阅它们，甚至一边看电视一边读。记得住记不住都无妨。
　　我的书架上有一本书已多年不读，但多年以前我不知道读了多少遍。这是一本描绘作家的书，一位俄罗斯作家温情而又幽默的手笔。那些趣味横生的性格，煎熬人心的写作，森林、海洋以及荒凉小车站特有的气息——这一切无不深深地打动了我。我得承认这本书与我的文学爱好密切相关。我不想说出这本书的名字，我想保持个人独享的感觉。
　　书架上还有一些友人赠送的新著。一位友人信中说得有趣：这本书不是让我读的，它只想挤入一个熙熙攘攘的书架，然后静静地歇在那里。我当然读了这本书，但每回经过书架，我还是要留心看一看这本书是否还在那里。
　　有几本书用于查询，而非阅读。它们如同一些特殊用品的商店，虽然门可罗雀但却不急不躁——它们知道我总有上门求教的一天。这一天是它们永久矜持的所有理由。
　　书架上还保存了一些我还不了解的书。书的名字激起了购买的欲望，但我还来不及读它们。我不知道它们会让我惊喜交加还是大失所望。也许，这就是一份期待，如同期待一次动人的邂逅。
　　以书为友是一件快乐的事情。书从来不失信，它们总是耐心地在那里等着我。书没有强加于人的脾气。我可以将书合上，拒绝与之对话；待我回心转意之后重新翻到那一页，中断的一切又活跃了起来。有时某些书从书架上失踪了，不久又悄然归来，如同外出旅行一样自然。也有些书一去不返，它们因为年迈而退役，为后来者腾出了席位。
　　家有藏书，不亦乐乎？

　　〖〗