一家三口人正在不声不响地吃饭，孩子突然开口说：“我找到了一个鸟窝！”
　　母亲抬起头，瞪大了黑黑的眼睛。父亲像往常一样心不在焉，连听也没有听到。也许是为了回答母亲询问的目光，也是为了引起父亲的注意，孩子又重复了一句：“我找到了一个鸟窝！”父亲总算抬起沉重的眼皮，也开始聚精会神地听儿子说话。
　　孩子高兴了，指手划脚地讲起来。他说，今天下午赶羊回家的路上，看见一只金翅雀从一棵大白松树树冠里飞出来。他看呀看呀，在浓密的树枝里搜寻，终于在高处一根树杈上发现有一团黑黑的东西。
　　母亲把儿子的话句句吸入心田，还用整个灵魂吻着可爱的宝贝。父亲则又开始吃饭了。孩子没有在意，接着讲下去。他说，把羊拴在一旁，开始往松树上爬。
　　父亲又抬起疲倦的眼皮，和母亲一样提心吊胆地听着，几乎屏住了呼吸。
　　孩子一直往上爬。巨大的松树又粗又高，他那纤细的身子紧紧贴在树皮上，慢慢往上挪动，每一步都要分两次进行：先用胳膊抱住，接着两条腿尽量往上蜷，用了很长时间才爬上去，中间在结实的树杈上休息三次。现在只能靠手，因为前面都是脆弱的新枝了。
　　父亲和母亲都惊呆了，谁也没有吱声。就这样，两个人战战兢兢、一声不响地让儿子爬到树上、爬上树冠，用两只天真的眼睛看到鸟蛋———窝里仅有一个鸟蛋。
　　听到这里，父母的心脏都停止了跳动，完全忘记了儿子在什么地方，似乎还在高高的树巅，紧挨着天际。但是，孩子无意中表明，他站在树巅，完全不曾意识到飘在空中、面临深渊的可怕，并且也没有掉下来。倒是发生了另外一件事：男孩情不自禁地吻了鸟蛋一下，里面露出一个还没有长羽毛的金翅雀。
　　说这件怪事的时候，孩子的表情天真无邪，如同复述从邻居那里听来的《出埃及记》的故事一样。随后，他满怀怜爱地把小鸟放到毛茸茸的鸟巢里，从树上下来了。现在，他心境坦然，非常高兴——发现了一个鸟窝！
　　晚饭吃完了，屋里气氛严肃，谁也没有开口。后来，一家人回到暖烘烘的壁炉旁，看着里边燃烧的橄榄木，父亲和母亲才交谈了几句，他们的话说得晦涩难懂，孩子没有猜透。何必要知道他们说了什么呢？他只想把那只还没有长出羽毛的小鸟的形象深深保存在记忆之中。